Они увозили с собою Россию

В глазах,
голосах,
на потерянных лицах,
в сердцах,
что, истошно зайдясь в аритмии,
забились,
подобно подстреленным птицам, -
они увозили
с собою Россию.

Узлы,
чемоданы,
баулы и вьюки –
все это
тянуло не душу, а руки.
А душу
тянула, корежила, била
и корчила в муках –
разлука, разлука.

Теснились
в каютах,
на палубе, в трюмах,
уже привыкая
к тяжелой утрате.
А волны
качали ковчеги угрюмо,
вели к горизонту -
черте невозврата.

Не море –
стихия,
а горе – стихия.
Оно – как под сердцем
разбойная спица.
В глазах,
голосах,
на потерянных лицах
они увозили
с собою Россию.