Город

(Дорожная зарисовка)


Дорога тараторит — о чём? — не слышно слов,
А в дымке полусонной — мелькание столбов.

И снова тараторит — о всякой ерунде
И вдруг — огромный город, огромный — весь в дожде.

Дождя на стёклах танец, — а сквозь него видать, —
Не город — так собрались — домишки поболтать.

Врываемся под громкий колёсный сиплый вой
И видим — хоть огромный тот город, но пустой.

Там нет совсем прохожих, лишь дрожь угрюмых луж,
Лишь окон ряд похожих, как бы тела без душ.

Асфальт ласкает шины, а в мрачных окнах мысль —
— Вы нас бы отпустили, и мы бы разбрелись.

Бурчат угрюмо лужи, — мы нажимаем газ,
Тот город нам не нужен, тот город не для нас.

Дорога тараторит о всякой ерунде —
В туман уходит город — огромный весь в дожде.

-------------------

Это стихотворение написано ещё в 1989 году. А в 1997 опубликовано в моей книге "Галактическая Осень". Я бы не стал его размещать здесь, если бы совершенно неожиданно для меня, мой товарищ Сергей Курий, не написал песню на слова этого стихотворения. Причём и музыка, и аранжировка сделаны в стиле 1960-х.
Всем, кто хочет погрузиться в атмосферу той далёкой эпохи, рекомендую послушать:)