Если так одиноко, если...

Из раннего...

Если так одиноко, если
Прикоснулась к руке рука,
Как удержишь синюю птицу,
Мысли, листья и облака?

Но, Господь, не своди нас вместе,
Выбрось дудочку, не зови.
Дай покоя в семейном жесте,
Данном Богом вместо любви.

Где судьба, и беда, и нежность
Неделимы вовек веков.
И зеркальность. И неизбежность,
И усталость. И звон оков.

И упорство непониманья.
И прочтение тайных черт.
Тонкой струйкою мирозданья
Одиночество в ночь течёт.

Если столько прожито. Столько
Пережито бед и обид,
Как проложишь границу меж нами?
Свежей раной разрез болит.

И зеркальность, и неизбежность.
И прощение ста грехов.
И твоя запоздалая нежность
Неделимы. Вовек веков.

… Только как удержать мне птицу,
Мысли, листья и облака,
Если так одиноко, если
Прикоснулась к руке рука?

1983