Настежь

Настежь окна...А толку? Стёкол
нет давно за решёткой тюля,
гул в артериях водостоков,
варят снег в жестяных кастрюлях.
Наобум выбираю город,
имя улицы незнакомой,
номер дома и ключ, который
подойдёт лишь к одной из комнат.

Квохчут тучи, роняя перья,
лечат каплями от простуды
обезглавленные деревья,
уповая на веру в чудо.
Распустился весенней лужей
грузный сквер над просевшим настом,
белой кожи не обнаружив,
открывая утробу настежь.