Чужое кино

Смотрю чужое кино, играю в чью-то игру,
Признаюсь, мне – все равно, куда идти поутру,
И я хожу каждый день в одно и то же кино,
И я смотрю каждый день в одно и то же окно.
Однообразный сюжет надоедает слегка,
И достает иногда – унылый вид из окна,
И я мечтаю порой, хоть что-нибудь поменять,
Но, лишь опустится ночь, – я засыпаю опять.
Как Мураками, с утра – пружину дня завожу,
И, надевая пальто, из дома прочь ухожу,
Чтобы еще раз успеть к началу нового сна,
Чтобы опять посмотреть на этот мир из окна.