Безответный звонок

Мне звонит порою чье-то
откровенное молчанье, -
совершенно не случайно
и на редкость безотчетно,

столь сомнительной игрой
поразвлечь меня пытаясь,
или просто забавляясь,
кто-то мне звонит порой.

Может быть, веселый некто
шлет привет свой потаенно
из пустынного района,
среди гулкого проспекта...

Добрый вечер, пустота! -
мой приятель необычный.
Что поведают мне нынче
твои бледные уста?

Твои призрачные руки
пусть не вешают так скоро
в нежеланье разговора
груз вполне реальной трубки.

Твой загадочный язык
мной изучен, как разлука, -
я не требую ни звука,
я давно к тебе привык.

1985