Кухня зимой

Собрать из осколков стекла одеяло,
нырнуть в обжигающий холод привычки,
стена между тенью и сном так устала,
мне снится потухшая чёрная спичка,
свернувшись калачиком, спит... Все забыли
про газ, не спеша наполняющий кухню,
минута до взрыва, но с тумбочки рухнул
уставший трезвонить охрипший будильник.

Моя пуповина (не толще чем волос)
разрублена тусклыми гранями света,
младенец рождён на разделочный столик,
ножи не точили с минувшего лета.
Воздушные шарики утренних мыслей
напрасно проснувшейся сороконожки
к обеду, как пёстрые тряпки, повисли,
о калейдоскоп в мельхиоровой ложке!